Primeiro, A Home at the End of the World ficou famoso pela cena de nudez frontal de Colin Farrell. Depois, foi notoriamente divulgado demais por não mostrar a cena de nudez frontal de Colin Farrell. O renegado irlandês, levantador de garrafas, agitador e que nunca faz a barba, que aparece como um Robert Blake da Nova Era, abordando o assunto na televisão, tem brincado: Sem essa cena, o filme é sete centímetros mais curto. Não vale a pena se preocupar, eu digo. Se tudo o que falta são sete centímetros, então a questão é flácida, se é que você me entende. Entre as razões mais idiotas que já ouvi para reeditar uma impressão final, um dos produtores do filme me disse que a cena controversa foi excluída depois que adolescentes superestimuladas nas audiências de pré-estréia deram uma olhada nos dons impressionantes do Sr. desmaiar de excitação. Como A Home at the End of the World é um filme adulto sério sobre valores emocionais complexos que dificilmente serão compreendidos pelos adolescentes, tudo soa como o trabalho de publicitários excessivamente zelosos em busca de novas maneiras de estimular o boca a boca. para um filme que não pode ser vendido nas habituais frases de efeito de 20 segundos. Felizmente, é tão terno, comovente e lindamente feito que triunfa por seus próprios méritos. Portanto, não fique longe por medo de perder alguma coisa. Isto é o show business; O Johnson do Sr. Farrell, sem dúvida, aparecerá em outro lugar.

Enquanto isso, prepare-se para uma experiência extraordinariamente tocante. Baseado no romance de 1990 de Michael (The Hours) Cunningham (que também fez o roteiro) e marcando a estreia na direção de cinema do diretor de teatro Michael Mayer, A Home at the End of the World foi filmado em 34 dias e abrange quase o mesmo número de filmes. anos no tempo. É uma história de amadurecimento sobre dois amigos de infância dos subúrbios de Cleveland, Ohio, que criam um vínculo que ultrapassa as épocas normais da juventude, responsabilidade, amizade, amor e morte. Na década de 1960, quando tinha apenas 9 anos, Bobby Morrow já foi apresentado a um estilo de vida não convencional por um irmão mais velho que o educa sobre sexo e drogas antes de cometer suicídio, atirando-se através de uma janela de vidro sob efeito de ácido. Bobby fica sem ninguém com quem conversar, sem supervisão familiar, sem regras e sem sentimento de pertencer a alguém ou a alguma coisa até que, no ensino médio, ele conhece e faz amizade com Jonathan Glover, um novo melhor amigo com uma mãe legal (Sissy Spacek) e uma vida familiar estável. Johnny é muito jovem para saber o que é o amor, mas está claro que ele é atraído instantânea e profundamente pelo espírito imprudente e impulsivo de Bobby, enquanto Bobby é atraído pela sensibilidade, insegurança e estranheza de Johnny, e especialmente por sua mãe Alice, que representa o tipo de unidade e compaixão incondicional que ele nunca conheceu em casa. Todo mundo se apaixona por Bobby. Ele é sombriamente bonito e mundano além de sua idade, e exala o tipo de solidão que clama por um abraço. Em pouco tempo, os meninos ensinaram Alice a fumar baseados e a curtir a angústia comovente de seus discos de Laura Nyro. Infelizmente, Alice também os pega se beijando no Volkswagen de Bobby. A adulta aqui sou eu, ela diz calmamente, e não sei o que dizer a nenhum de vocês. Então ela faz o que sabe fazer de melhor: ensina Bobby a fazer uma crosta de torta perfeita. Quando Johnny vai para a faculdade, Bobby fica em casa com Alice como sua mãe substituta.

Na década de 1980, os pais de Johnny se mudaram para o Arizona por causa da saúde de seu pai. Bobby se tornou um padeiro. Sem raízes e sem futuro, e sentindo muita falta de seu melhor amigo, irmão adotivo e alma gêmea sensual, Bobby (que se tornou Colin Farrell) viaja para Nova York e vai morar com Johnny (o ator de teatro Dallas Roberts, que faz seu longa-metragem estreia), que agora é abertamente gay e vive com uma hippie idosa chamada Clare (Robin Wright Penn). Clare tem um status especial em seu mundo não convencional, porque ela estava em Woodstock! Assim, eles constroem sua própria família nuclear, tão triangular quanto um pedaço de torta. Bobby, Johnny e Clare estão apaixonados um pelo outro. Bobby se apaixona por Clare, mas ainda faz amor com Johnny. Cada ângulo contribui para a geometria emocional do relacionamento. Eles compram uma casa simples no campo que transformam na casa que nunca tiveram juntos e abrem um restaurante onde Bobby cozinha. Enquanto isso, Clare tem um filho e, como nenhum dos rapazes sabe qual é o pai, eles dividem as funções. Tudo para de funcionar se faltar pelo menos um lado do triângulo. Mas a eterna juventude e otimismo de Bobby, a raiva silenciosa do ressentimento oculto de Johnny e os terríveis novos sentimentos de ciúme de Clare sinalizam nuvens de tempestade. Talvez eles não sejam tão pouco convencionais quanto pensavam que eram. Isso é tudo que direi sobre o enredo. Finalmente, o ritmo de vida obriga Bobby a enfrentar a única coisa com a qual não contava: as pessoas mudam e nada dura para sempre. É a lição mais cruel da vida, e o Sr. Cunningham faz com que você se preocupe com essas pessoas à medida que a aprendem. As nuances delicadamente equilibradas de sua sofisticação narrativa e sua compreensão irônica da paixão moral e emocional me deixaram arrasado.

Mais rico e melhor construído que As Horas, este é o melhor escrito de Michael Cunningham. Lírico, doce, comovente, sexy e muito engraçado, Uma Casa no Fim do Mundo também é lindamente servido por um elenco exemplar. A extravagante Robin Wright Penn, com seu cabelo laranja flamejante e seu mau gosto absurdo, é sublime como uma criança das flores. A sabedoria privada e triste de Sissy Spacek cria um retrato em pinceladas pastel de fortaleza materna sonhadora. Dallas Roberts traz o elemento certo de dignidade torturada para o papel de um jovem americano que enlouqueceu. E Colin Farrell é uma revelação. Sem nenhum traço de arrogância, ele mostra a beleza de um menino invejável que nunca aprende a se olhar no espelho e ver o que todo mundo vê. A dor e a confusão em seus olhos enquanto ele procura desesperadamente o santuário de um lar e um lar onde possa encontrar a paz que sentiu falta durante toda a vida exige mais habilidade e habilidade do que ele jamais foi obrigado a exibir em seus filmes habituais que seguem fórmulas. Clichês de Hollywood. Ele não apenas representa as palavras; ele interpreta seus sentimentos. Não importa a cena de nudez perdida. Desta vez, é ótimo vê-lo desvendar um talento diferente, maior e melhor do que qualquer coisa que ele esconde nas calças.

Perdedor Bourne

A Supremacia Bourne, uma sequência barulhenta de A Identidade Bourne, é outro daqueles incoerentes thrillers de espionagem de Robert Ludlum com mais logística do que lógica, e Matt Damon está de volta como o agente secreto infantil com amnésia. Todos pensavam que ele estava morto, mas nos dois anos desde que o primeiro filme se desvaneceu com uma cena de amor piegas numa taverna grega, ele tem saltado anonimamente de continente em continente com uma variedade de passaportes, assombrado pelo seu passado misterioso, torturado por pesadelos. e abraçado por sua namorada alemã Marie (Franka Potente, de Run, Lola, Run). A sequência começa quando os pombinhos são expulsos de seu ninho em Goa, na Índia, e presos debaixo d'água em um acidente que mata Marie e coloca Bourne em fuga novamente. Como os agentes secretos continuam a morrer em todo o mundo, a C.I.A. pensa que ele é o assassino. Joan Allen, desperdiçada novamente em outro papel sombrio que não se preocupa em ampliar ou desafiar seus talentos, é a durona superoperativa da CIA. sede em Langley, Virgínia, despachada para a linha de frente para tirar Bourne das sombras da intriga política. Julia Stiles está de volta como a simpática agente de campo que foi a última pessoa a ver Bourne vivo. Brian Cox é o C.I.A. vilão que planejou a trama para incriminá-lo, por razões até então desconhecidas. Agora sabemos: algo a ver com arrendamentos de petróleo pagos com C.I.A. dinheiro, e Bourne foi a última pessoa que soube. Mate-o antes que ele recupere a memória e você dominará o mundo!

Enquanto isso, o espião clandestino ainda não sabe quem ele é, como chegou lá ou para onde estava indo, mas para um vazio que nem sabe seu próprio CEP, Bourne ainda se lembra de tudo sobre como fazer isso. escalar paredes, escapar de exércitos de policiais através dos metrôs e dos trilhos da ferrovia de Berlim, decifrar todos os códigos de segurança internacionais, falar vários idiomas fluentemente, interceptar transmissões secretas de telefones celulares, carregar e disparar armas automáticas de última geração e desviar de centenas de pessoas. de carros indo na direção oposta direção em uma perseguição pelos engarrafamentos de Moscou dirigindo um táxi. Quero dizer, duh. Você tem ideia de quanto tempo leva para aprender a usar os telefones públicos na Rússia? E ele faz tudo parecendo um membro da equipe de luta livre do colégio. Claramente um trabalho para 007, não para seu neto. Mas o que eu sei? É tão estúpido, caro, inútil e absurdo que provavelmente quebrará recordes.

Regra dos robôs

Da estante de histórias de robôs de Isaac Asimov vem Eu, Robô, com Will Smith perseguindo robôs assassinos no ciberespaço de Alphaville de Jean-Luc Godard. Parece bobo, mas parece ótimo. Poderia Chicago em 2035 ter visuais tão socko? Will Smith interpreta um detetive de homicídios deprimido e ressentido com os robôs, que se tornaram o último item de consumo obrigatório em todas as famílias. Vagando nu e angustiado por seu apartamento na cena de abertura, o Sr. Smith me lembrou Mel Gibson em seus dias de herói como vítima da Arma Letal, antes de descobrir um mártir maior do que ele na Galiléia. Mas, felizmente, falta-lhe a mesma solenidade hipócrita que transformou o Sr. Gibson num chato. Ele é enviado para um conglomerado chamado U.S. Robotics, onde o chefe (James Cromwell) foi assassinado por um de seus próprios robôs. Isso quebra a lei suprema desses abridores de latas domésticos: os robôs nunca matam humanos. Atenção deve ser dada! A máquina com a porca solta deve ser encontrada antes que as donas de casa americanas sejam mortas pelos seus próprios aspiradores de pó! A mecânica do enredo é boba (a US Robotics é obviamente um daqueles conglomerados multibilionários que não podem pagar pela segurança, já que o Sr. Smith entra com a facilidade de Siegfried e Roy) e desajeitadamente alegóricas (os robôs são da Guerra Civil cadetes espaciais, e o robô principal é Moisés, salvando-os da escravidão).

Mas apesar de todas as suas falhas, eu, Robot, é impressionante de se olhar. É filmado quase inteiramente em claro-escuro, tons de prata brilhante e azul gelo, com manchas vermelhas como bombeiros queimando onde deveriam estar os corações dos robôs. As criaturas geradas por computador têm a velocidade de pássaros andantes e rostos humanos com bochechas pálidas, testas altas e expressões estranhas e melancólicas. A câmera flutua pelo imaculado e amplo horizonte de Chicago, onde a U.S.R. o prédio que abriga a fábrica de robôs substituiu a Sears Tower e, em seguida, segue seu caminho sob os trilhos elevados do trem, onde os barulhentos Tinker Toys se misturam aos humanos no movimentado tráfego de pedestres. Para os fãs de ficção científica, Eu, Robô, dirigido por Alex Proyas, tem suas distrações, mas por mais alegre e atrevido que Will Smith seja, ele é ofuscado impiedosamente pelos robôs. Eles podem ser ameaçadores, inocentes, assustadores, inocentes, inexpressivos e assustadores, tudo ao mesmo tempo – como uma reunião de gabinete em Crawford, Texas.