Dalloway, de Marleen Gorris, a partir de um roteiro de Eileen Atkins, baseado no romance de Virginia Woolf, manifesta-se na tela como uma melodia de meias notas sobre o eterno tema do modo como somos em contraste com o modo como éramos . O filme, assim como o magnífico romance do qual foi adaptado, começa em um dia de verão em Londres, 13 de junho de 1923, para ser mais preciso, e termina antes do amanhecer daquela mesma noite, mas não antes do passado tranquilo de Clarissa Dalloway ser relembrado em flashbacks intermitentes. .
A Sra. Dalloway está dando uma de suas festas da moda em sua casa em Westminster, para a qual até o primeiro-ministro é atraído. Enquanto a anfitriã de 50 e poucos anos, interpretada por Vanessa Redgrave, embarca em suas tarefas pelo St. James' Park, ela não pode deixar de relembrar a longa viagem no tempo que fez desde então, como uma jovem espirituosa chamada Clarissa Parry (Natascha McElhone), ela escolheu entre seus três pretendentes, o jovem Peter Walsh (Alan Cox), o jovem Hugh Whitbread (Hal Cruttenden) e o jovem Richard Dalloway (Robert Portal). Todos os três admiradores, agora mais de três décadas mais velhos, se não mais sábios, participarão da festa de autodescoberta da Sra. Dalloway.
Sem mencionar o fantasma do banquete, o malfadado Septimus Warren Smith (Rupert Graves), que cruza momentaneamente o caminho da Sra. Dalloway naquele dia de 1923, e depois passa para a eternidade, uma das vítimas persistentes da Grande Guerra. que mudou a Inglaterra e o mundo para sempre.
Se você está falando de fluxo de consciência, seja bem-vindo ao Ulisses de James Joyce, mas preferirei a Sra. Dalloway ao Ulisses em qualquer dia da semana. Mas então posso ser preconceituoso. O primeiro grande amor da minha vida foi uma estudiosa de Virginia Woolf, a quem prestei homenagem abordando toda a obra de Woolf e descobrindo assim a sublimidade da Sra. Dalloway. Na verdade, fiquei tão impressionado que usei o pseudônimo de Peter Walsh em algumas resenhas de filmes que fiz para a revista Film Culture de Jonas Mekas nos anos 50. O que eu poderia estar pensando? Peter Walsh é um dos fracassos mais autoconscientes da literatura mundial. Ele era minha imagem de mim mesmo aos 20 e poucos anos, quando eu estava me debatendo na futilidade ao perder a garota e não ter nada para mostrar em termos de carreira? Peter Walsh era eu naquela época, mas agora estou mais próximo de Richard Dalloway. Bem, na verdade não, e posso olhar para o pobre Peter com uma espécie de distanciamento pesaroso, como alguém que, por alguma sequência milagrosa de acontecimentos, escapei de me tornar na minha maturidade.
As mulheres me disseram que Joyce entendia o sexo delas melhor do que qualquer escritor masculino de sua época. O que continua a me surpreender em Woolf é que ela entendia a vida interior dos homens melhor do que qualquer escritor masculino de sua época, e isso é algo que sinto falta no excelente roteiro da Sra. Woolf como se pode imaginar. Ainda assim, é difícil imaginar a Sra. Dalloway adaptada em um filme de 97 minutos, muito menos de uma maneira tão brilhante a ponto de se provar um dos meus filmes favoritos de 1998, e ainda estamos em fevereiro. Quanto à hábil direção deste material primorosamente sutil por parte da Sra. e Espelhos Quebrados (1984). O tratamento sério, mas complicado, de Sally Potter ao Orlando de Woolf no tour de force de Tilda Swinton de 1993 forneceu um lembrete preventivo do perigo de reduzir a arte poética de Woolf a uma agenda política. Gorris evita o erro da Sra. Potter modulando a ironia contundente da narrativa e respeitando a dignidade e o decoro dos personagens levemente ridículos de um determinado período, uma certa classe e uma certa idade.
Onde dou à Sra. Dalloway a vantagem decisiva sobre Ulisses é na sofisticação política de Woolf e na presunção provinciana homérica de Joyce. Woolf demoliu o piedoso patriotismo da Grande Guerra através das visões abrasadoras de Septimus Warren Smith. Joyce permaneceu contente em ampliar microcosmos em macrocosmos. Woolf também é mais engraçado.
Sra. Gorris e Sra. Atkins alcançaram uma alegria ondulante nos ritmos dos atores. Como nas adaptações mais eficazes de Henry James, algumas das mais belas passagens em prosa da língua inglesa tiveram de ser encapsuladas em frases concisas ou totalmente omitidas. No entanto, quando cada membro do elenco, até o mais ínfimo músico, projeta a autoridade e a confiança que apenas os conjuntos britânicos parecem consistentemente capazes de administrar, a magia de Woolf assume uma forma diferente, mas equivalente. Redgrave como Sra. Dalloway e Sr. Graves como Septimus recebem honras em seus papéis dialeticamente opostos que fazem a trama oscilar entre a biografia e a história.
Jonathan Antonio emagrecer
Mas a Sra. um paraíso rural vitoriano, podem se reunir novamente no purgatório de uma cidade georgiana e perceber, finalmente, que, por mais que Clarissa tenha partido o coração de Peter, Clarissa sempre conheceu a si mesma e a Peter melhor do que Peter jamais conhecera, ou Clarissa. O que aconteceu tinha que acontecer.
Michael Kitchen como o maduro Peter Walsh e John Standing como Richard Dalloway, o homem de substância, olham um para o outro em meio às festividades da festa da Sra. Dalloway e procuram em vão recapturar o passado que uma vez compartilharam. Mas é nestas expressões de lembrança, arrependimento e remorso que sentimentos além das palavras são despertados. Em última análise, é a Sra. Redgrave quem tece todos os fios emaranhados da narrativa em uma tapeçaria de cores brilhantes, percepções perversas e gestos graciosos de reconhecimento e consolo.
Há um boato persistente de que Redgrave foi erroneamente negado o Oscar de melhor atriz coadjuvante por Howards End (1992), de James Ivory, quando o apresentador leu por engano o nome de Marisa Tomei por sua brilhante atuação cômica em My Cousin Vinny (1992), de Jonathan Lynn. Quer o boato seja verdadeiro ou não, a Academia tem outra chance de homenagear a Sra. Redgrave, e espero que eles aproveitem.
Desconstruindo Dickens
Grandes Esperanças, de Alfonso Cuarón, do roteiro de Mitch Glazer, baseado no romance de Charles Dickens, me fez desejar ter sido uma mosca na parede durante a conferência de história sobre este remake ridiculamente atualizado da versão de 1946 de David Lean do romance de Dickens . Eu estaria disposto a apostar que ninguém na sala realmente leu o livro, contando em vez disso com fitas de vídeo do clássico Lean, que eles iriam melhorar injetando um pouco de sexo e nudez no romance de Finn (alterado de Pip em o original) e Estella. Afinal, as crianças de hoje não ficariam satisfeitas com o beijo casto na bochecha de Jean Simmons, a jovem e arrogante Estella, permitiu que o jovem e extasiado Pip de Anthony Wager concedesse seu primeiro e eterno amor. Ainda podemos lembrar daquele momento encantado, mais de meio século depois. As novas e gratuitamente lascivas Grandes Esperanças devem acabar na lata de lixo da história do cinema antes do fim do mês.
Ethan Hawke como o Finn adulto e Gwyneth Paltrow como a Estella adulta são personagens tão mal escritos que é injusto compará-los desfavoravelmente com John Mills e Valerie Hobson no original. Nem os mal dirigidos, mas inegavelmente talentosos, Anne Bancroft e Robert De Niro são culpados por não terem nos feito esquecer Martita Hunt e Finlay Currie em papéis que eles assumiram para sempre.
O maior problema da nova versão é a incapacidade dos americanos de apreciarem as complexidades de uma estrutura de classes vitoriana. Pensando bem, o Pip de Dickens e Lean recebe um legado para ir a Londres e se tornar um cavalheiro de posses, exigindo nada mais do que boas maneiras para dar e comparecer a festas, o que significa que Pip na verdade não tem fazer qualquer coisa, se pudermos voltar ao jargão contemporâneo dos coquetéis de Nova York. Isso nunca serviria para um herói americano, e então Finn vem para Nova York para se tornar um artista-celebridade de coração partido, embora seu suposto gênio seja um tanto ofuscado pela revelação tardiamente murmurada de que o benfeitor condenado de Finn fez dele um sucesso ao comprar todos os seus pinturas e desenhos antes mesmo de sua exposição individual. Isso deve confirmar as piores suspeitas de qualquer pessoa sobre a cena artística do SoHo.
Corredor de choque escuro e sujo reabre
Shock Corridor (1963), de Sam Fuller, de seu próprio roteiro, está sendo revivido em uma nova impressão de 35 milímetros com uma sequência de cores que não me lembro de ter visto quando revi este clássico cult para The Village Voice quando ele estreou. Na época, eu estava envolvido em uma batalha polêmica e contundente com Pauline Kael e seus muitos apoiadores, muitos dos quais a abandonaram quando perceberam que ela também adorava filmes. Ainda assim, ela me deixou um pouco constrangido com o meu endosso ao talento de Fuller para uma espécie de cinema pulp sério. Ela me contou que o diretor Irvin Kershner a parabenizou em Hollywood por criticar críticos como eu por elogiar cineastas tão vulgares e extravagantes quanto Fuller (1911-1997). Quando finalmente conheci o Sr. Kershner, senti-me mais próximo de sua sensibilidade do que da de Fuller, aquele visigodo da vulgaridade do mundo real da imprensa amarela em Shock Corridor, um filme que foi muito mais vital e lúcido do que a maioria dos outros. os filmes noir desidratados de hoje. Veja-o com uma mente aberta e um coração compreensivo e divirta-se.