1) Uma abertura que começa com Zoolander e segue até King Lear por meio do vídeo Car-Wash

Não sei sobre você, mas sou fascinado por frases de efeito e pelo que elas dizem sobre nós quando uma delas pega. Estou tomando uma bebida com um editor antes de ir para a festa do livro Still Holding, o novo romance profundamente perturbador de Bruce Wagner (parte de sua trilogia de frases de efeito para celular, que também inclui Estou perdendo você e vou deixar You Go), e por algum motivo começamos a trocar frases de efeito de Zoolander.

Posso estar errado, mas acho que o número de aficionados de Zoolander por aí está se aproximando da massa crítica necessária para passar do prazer estúpido e culpado para o status de culto do tipo Spinal Tap. Ele passa bastante na TV a cabo e é uma daquelas comédias que cresce em você. Não tão bom quanto Spinal Tap (sério, o que é?), mas está no mesmo nível de Waiting for Guffman.

De qualquer forma, pelo que me lembro, ela jogou fora a tragicômica luta de imolação de modelo masculino com mocha laranja e frappuccino a gasolina, com o idiota do Wham! música da trilha sonora (você tinha que estar lá), e eu voltei com o momento super descolado da cena do loft quando Owen Wilson pergunta a algum atordoador espacial: Ennui, você poderia nos trazer um pouco daquele chá que [nós] bebemos quando estávamos escalando livremente as ruínas maias? (Alguém poderia fazer um filme estrelado pela mulher que interpretou Ennui?)

Nesse ponto, o editor voltou com o riff genial de macacos e iMac no 2001 de Kubrick. Tentei aumentar a aposta com o que se tornou minha frase de efeito Zoolander super favorita de todos os tempos. É aquele entregue pelo Evil Fashion Guru Mugatu, o grande papel de Will Ferrell.

É o momento em que Mugatu denuncia Derek Zoolander, o modelo masculino idiota (interpretado com estupidez de mandíbula de aço por Ben Stiller) que se tornou famoso por seus looks exclusivos: Blue Steel, Le Tigre e Ferrari. O amargurado Mugatu grita com uma raiva impotente: Eles são a mesma cara! Ninguém percebe isso? Sinto que estou tomando pílulas malucas!

Eu sinto que estou tomando pílulas malucas…. Não sei se era um slogan subterrâneo antes de Will Ferrell pronunciá-lo (o filme foi lançado em setembro de 2001) e ele simplesmente impulsioná-lo para a consciência popular, ou se ele (ou os roteiristas) o inventou, mas parece como se fosse uma frase que encontrou seu momento: 3.400 entradas no Google até agora, com variações como Você está tomando pílulas malucas? e o que eu sou, tomando pílulas malucas?

Acho que não é difícil descobrir por que esse momento da história precipitou as pílulas malucas na gíria pop. Certamente tinha algo a ver com a maneira como Will Ferrell fez isso com tanta perfeição, ao mesmo tempo em que zombava levemente. Mas estes últimos dois anos foram uma espécie de história de sonhos ruins com pílulas malucas, pode-se dizer. Então o momento era certo.

E esses ícones verbais - como costumavam chamá-los no Departamento de Inglês de Yale (onde o slogan ícone verbal foi inventado) - como pílulas malucas, não são lançados na consciência linguística popular a menos que toquem um acorde, expressando ou ecoando algo profundamente sentida no inconsciente coletivo de uma maneira nova.

Eu sinto que estou tomando pílulas malucas…. É aquela sensação que você tem quando todos ao seu redor parecem ter comprado voluntariamente algo que parece uma ilusão em massa para você. (Para mim, Seinfeld foi um exemplo - e, mais recentemente, Senhor dos Anéis.) Na verdade, o que realmente está dizendo, obviamente (ou obviamente, a palavra do cara em whatevs.org), é que todo mundo está no pílulas malucas.

De qualquer forma, perdoe a demora, mas só quero dizer que nas últimas semanas, quando estou observando a maneira como pseudoeventos como o grito do Reitor e o peito se tornam de alguma forma eventos reais por terem consequências no mundo real, Quero dizer que sinto que estou tomando pílulas malucas. A reação insanamente desproporcional a esses pedaços de vídeo é uma loucura. Meu exemplo favorito de hipocrisia da mídia sobre a questão foi o programa Dateline que apresentou uma análise aprofundada da exposição dos seios de Janet Jackson, com todo o simulacro de solenidade que um programa de revista de TV pode reunir (a grandeza do The Daily Show com Jon Stewart está na paródia perfeita da solenidade das revistas de TV que eles fazem). O Dateline então seguiu esse segmento mais tarde no programa com alguma exclusividade patética sobre o quê? A edição dos trajes de banho da Sports Illustrated! Completo com mais hectares de seios parcialmente, sutilmente, obliquamente e timidamente expostos do que apenas aquele terrivelmente descoberto no Super Bowl.

com o dia 24

Estou tomando pílulas malucas? Parece-me que o verdadeiro escândalo foi que a MTV, a rede de música supostamente descolada, teve Janet e Justin no programa do intervalo em primeiro lugar. Realmente pensando fora da caixa. Por que não ser realmente ousado e pegar Donny e Marie?

Mas eu me desviei do curso aqui. O que estou tentando descobrir é o outro vídeo filmado no Super Domingo. Aquele que expôs algo mais do que superficial, algum abscesso feio no coração humano abaixo da pele, uma fita que faz perguntas mais profundas do que Você já viu um seio antes?

Estou falando sobre o vídeo do sequestro da lavagem de carros de Evie. Sim, tem sido tocado com frequência, mas nada como a frequência ridícula do seio inchado de Janet Jackson. (Seria um estudo interessante para alguns estudos culturais importantes: diferenciais de estilo de ladrilho. Vi um caso, no MSNBC, em que os ladrilhos pareciam ser pixels mal ampliados, dificilmente um disfarce, enquanto outras redes tinham verdadeiros pisos. quadrados de luz do tamanho de ladrilhos que ampliavam o peito disfarçado em proporções rothianas.)

Você já viu aquele vídeo assustador do Car Wash da Evie? Aquela tirada em um estacionamento de um lava-rápido em Sarasota por uma câmera de vigilância que apresenta, em movimento rápido e hesitante, o sequestro de Carlie Brucia, de 11 anos. Nós a vemos sendo abordada por um skeeve vestindo uma espécie de camisa de uniforme; ele a impede e a leva para o que seria seu assassinato brutal. O vídeo termina com a jovem e seu suposto assassino saindo rapidamente de cena. Trata-se basicamente do momento da abordagem, do momento da decisão de iniciar o ato.

Estou tomando pílulas malucas? Quantas vezes acontece que testemunhamos o próprio momento de escolher o mal? Vale mais a pena repetir e rediscutir o seio de Janet Jackson até o ponto de regurgitar, só porque é um seio de celebridade? (Será esta mais uma confirmação de uma das metáforas centrais do novo romance de Bruce Wagner: a adoração de celebridades como sintoma de danos cerebrais culturais?)

Onde estão os comitês do Congresso se reunindo, os painéis de especialistas debatendo o que significa esse pedaço de fita, a fita da Lava Jato de Evie? Bill O’Reilly iniciou uma cruzada contra o juiz que se recusou a devolver o skeeve à prisão por violação da liberdade condicional, mas me pergunto se há uma questão mais profunda aqui. A pergunta que a fita faz é: como o skeeve – como poderia qualquer humano – chegar ao ponto de ser capaz de fazer isso? Um fracasso em sua tentativa de se reconciliar com sua esposa? (Que foi o que seu chefe sugeriu em um artigo no Post.) Claro, isso sugere algo semelhante a uma explicação do tipo culpar a vítima - uma explicação do tipo culpar a esposa - pela morte de Carlie.

OK, você diz, deve ser algo mais profundo, algo que aconteceu em sua infância, então ele realmente não pôde evitar. Quando ela atravessou o estacionamento deserto, ele realmente não teve escolha. Ele foi programado por sua história e psicologia para fazer o que fez. E se ele foi programado, a implicação é que ele não foi responsável pelo seu ato. Ele não teve escolha no assunto. Ou ele fez? Esse é o tipo de pergunta que você se faz quando assiste aquele vídeo. Claro, é uma questão que pode ocupar você abstratamente a qualquer momento – é uma questão fundamental sobre determinismo e livre arbítrio – mas aqui estava ela na sua cara.

Qualquer investigação psicológica sobre a infância e a juventude do skeeve pode explicá-lo e, na verdade, desculpá-lo? Seria, em outras palavras, algo além de seu controle? Ou houve uma escolha, uma escolha de fazer o mal, e o que isso diz sobre a natureza humana, que contém a capacidade para esse tipo de escolha?

Claro, um milhão de momentos como este acontecem todos os anos em todo o mundo. Mas aqui estávamos nós, testemunhando isso bem diante dos nossos próprios olhos. Aquela fusão do casual e do sinistro no estilo nervoso das câmeras de vigilância, o encontro, os caminhos que se cruzam que logo se transformarão em terror. Faz perguntas que vão além da explicabilidade psicológica do mal. Não posso deixar de ver um momento difícil como este – a manifestação visível de milhões de outros momentos invisíveis como este – como uma forma de questionar se vivemos num universo de justiça moral ou de crueldade sem sentido.

2) Aqui está a mudança para Lear

idade de nascimento dos fundadores do Facebook

Acho que foi por isso que me peguei pensando nisso em determinado momento durante a primeira prévia de Christopher Plummer e Jonathan Miller King Lear no Lincoln Center. (Esta não é uma crítica, mas é improvável que você veja um Lear ao vivo melhor em sua vida do que o Sr. Plummer, embora eu ainda esteja sob o feitiço do filme de Peter Brook, com Paul Scofield como Lear, e o notável Lear de Michael Horden na versão televisiva da BBC dirigida por, sim, Jonathan Miller, que fez desta a sua peça.)

Lear é, claro, em pelo menos um aspecto importante sobre o mito da justiça moral (o título, aliás, de um livro provocativamente cético sobre a lei, publicado pelo meu colega - sem parentesco - Thane Rosenbaum). Como moscas para meninos devassos, somos nós para os deuses; / Eles nos matam por esporte, como diz amargamente o cego Gloucester em Lear. É difícil discordar quando olhamos para a história do século passado. Embora, para alguns, Lear seja uma peça sobre como o sofrimento é, em certo sentido, redentor.

A cena específica que desencadeou a conexão na qual estou pensando é aquela em que o cego Gloucester - com os olhos arrancados por sua lealdade a Lear - encontra seu filho fugitivo Edgar se passando por um louco.

horóscopo para 5 de dezembro

Mas quero divagar por um momento sobre a forma como a cegueira de Gloucester (James Blendick) é tratada nesta produção. É uma cena horrível, independentemente de como você a interpreta, horrível mesmo em uma peça cuja cena final foi considerada, pelo brilhante estudioso Stephen Booth, os cinco minutos mais aterrorizantes da literatura.

Shakespeare não indicou explicitamente como queria que a cegueira fosse feita, então o diretor enfrenta uma escolha: cegueira totalmente frontal, onde o público observa os pregos e pinças arrancarem a geléia vil (como o bondoso Cornwall a chama) da obra de Gloucester. órbitas oculares. Ou deveria a cegueira ser encenada de forma mais oblíqua, ou completamente fora de vista?

Muitos diretores consideraram a cegueira frontal insuportável demais para ser infligida ao público, torturando, na verdade, os olhos dos espectadores de uma forma análoga à forma como os de Gloucester são torturados.

De acordo com a edição Oxford de Stanley Well, na produção Old Vic de Jonathan Miller em 1989, Sir Jonathan levou a arrancada ocular totalmente para fora do palco. Tudo o que se ouviu foram os gritos, um conceito poderoso que apela ao olhar interior do público para se torturar com a imagem daquele horror.

Nesta produção ele faz algo diferente: Gloucester está no palco, mas está sentado de costas para nós. Seus algozes nos enfrentam diretamente, dando-nos a chance de olhar nos olhos dos arrancadores. É aí que está o Mistério, o mistério da crueldade e do mal. Essas são as geléias vis.

Mas voltando ao encontro subsequente do cego Gloucester, que é conduzido pelo campo por um Velho não identificado e cruza o caminho de seu filho, o fugitivo Edgar disfarçado de louco. Edgar grita: Mas quem vem aqui? Meu pai, mal conduzido?

Essa frase, mal conduzida, foi a que evocou a imagem da câmera de vigilância de Carlie Brucia sendo levada à morte. Tem havido uma certa disputa acadêmica sobre má liderança. Alguns sugeriram que se trata de uma leitura errada dos escritos sujos de Shakespeare (como é chamado o seu manuscrito perdido) por parte de um impressor, e que deveria ler-se o meu pai, com os olhos partidos, como se nos seus olhos estivessem multicoloridos de sangue e ligaduras. Mas descobri que o argumento apresentado por R.A. Foakes na edição Arden persuasivo: Edgar vê seu pai ser liderado antes de saber que é cego.

De qualquer forma, nunca tive problemas com má condução. É uma daquelas frases incrivelmente ressonantes: somos todos, de uma forma ou de outra, mal liderados, não é? Mal conduzidos, enganados, desviados, voando às cegas, vagando pelo deserto de um estacionamento deserto com apenas uma câmera de vigilância indiferente para nos vigiar e alguém que nos deseja mal - nossa própria morte, talvez - se aproximando.

Hmmm. Muito sombrio. Acho que preciso de um frappuccino com mocha de laranja.