A primeira vez que você passa por um amontoado de flashes de turistas para espiar através do vidro à prova de balas o Monalisa , você verá uma pintura cuja imagem é tão familiar que pode decepcionar. Atrás daquele vidro permanece um objeto que, se você olhar através de seu halo de fama, poderá ver. Mas e se a fama fosse o tema da pintura? Aquela fantasia contínua e perfeita do outro que a era da reprodução mecânica inflou tão abertamente? Em outras palavras, é realmente possível ver um Warhol?
Em 1962, Andy Warhol mostrou 32 pinturas de latas de sopa Campbell na Ferus Gallery em Los Angeles. À primeira vista, cada pequena tela serigrafada vermelha e branca era quase exatamente igual às outras, mas não eram exatamente intercambiáveis, porque havia exatamente uma para cada uma das variedades disponíveis da Campbell's, e creme de cogumelo não é. não adianta muito quando você está com vontade de comer macarrão de frango. Em retrospecto, a suíte parece um retrato coletivo de uma marca, mas na verdade era apenas um retrato da marca – não da ideia, mas do design que a carregava. Somente quando a própria sopa Warhol se tornou uma ideia – uma ideia com um valor monetário não muito estritamente relacionado com o seu referente – é que ele realmente chegou à perfeição eterna e desencarnada da marca americana infinitamente reproduzível e cornucopicamente disponível.
Cinquenta anos depois, Warhol ainda é notícia, não pelo que fez, mas pelo que vale: outra lata de sopa de 1962, não da série, foi vendida por US$ 11,7 milhões em 2006, sua Acidente de carro verde vendido por US$ 71,7 milhões em 2007; recentemente, um Warhol mudou de mãos por US$ 38 milhões (Jerry Saltz, razoavelmente, vê os preços atuais como uma bolha, mas, de minha parte, suspeito que Warhol se tornou um setor imobiliário, e apesar das crises hipotecárias, no longo prazo, o setor imobiliário nunca vai desaparecer). para baixo.) A lata de sopa icônica e abstratamente singular de Warhol, representando toda a sua obra - que, segundo o próprio artista, representava nada mais do que parecia - agora pode comprar uma série de conversas interessantes sobre a mecânica da arte economia, a natureza da celebridade e a subjetividade coletiva do ato de percepção. Tudo isso faria parecer que a última coisa que uma exposição de latas de sopa de Warhol poderia tratar, neste momento, são as próprias pinturas.
Em 1965, Warhol fez uma série de 20 pinturas nas quais podou suas 32 variedades até o simples tomate – não acidentalmente a mais fungível das sopas – mas substituiu o rótulo amarelo, branco e vermelho do Campbell por um arco-íris de cores tropicais. Dezenove dessas pinturas ainda existem, e 12 das 19 foram montadas nas paredes brancas e berinjelas da L&M Arts na 78th Street.
qualidades de virgem
Pode parecer um exercício artificial, mas vamos tentar observar essas pinturas através do nimbo. Pintados à mão em blocos em camadas sob uma serigrafia final, em branco ou preto, do contorno da lata e dos destaques das palavras Campbell's e SOUP, eles usam a lata de sopa como meio para delicados experimentos mentais sobre combinação de cores. Uma lata verde e vermelha com Campbell’s em branco sujo poderia ser uma lata de sopa de verdade, embora não seja; uma lata laranja e verde pode ser uma lata verdadeira do Norte da Europa; um azul e roxo, só que em sonho. Uma pintura nos dá uma lata vermelha e branca, mas o vermelho está desbotado, o branco é um amarelo-ervilha doentio e o fundo é um azul esverdeado brilhante. Em dois casos, ao manter a parte superior vermelha e colorir a metade inferior da lata de azul, Warhol transforma a sopa de tomate numa alusão à aveia Quaker.
jack dos jogos da ilha do amor
Essas latas também são, à sua maneira, muito mais insidiosas do que o conjunto de 1962. Essas primeiras pinturas, com a sua reprodução ostensivamente servil de rótulos reais, situaram a sua ironia no espaço entre a tela e o observador e dissolveram o poder da marca de dentro para fora. As latas de sopa coloridas, por outro lado, contrabandeiam o formato platônico da marca para além de suas defesas, sob uma camuflagem deslumbrante de variação superficial. As cores são diversas, os contornos serigrafados nem sempre estão exatamente no lugar, a medalha amarela é simplificada e as flores-de-lis no fundo da lata ficam borradas à medida que avançam em direção às bordas. Eles são tão bonitos que você quase pode esquecer o que está vendo – mas o que é dado é inquestionavelmente aceito como dado.
Se não pudermos fazer mais nada olhando através do nimbo, podemos pelo menos recusar aceitar esta lata de sopa como um dado adquirido. Claro, outra coisa que pode ocorrer com você na frente do Monalisa é que mesmo que você consiga ter uma experiência autenticamente pessoal, é improvável que você pense algo sobre isso que não tenha sido pensado um milhão de vezes antes. Mas usar a previsibilidade para proporcionar a ilusão de uma experiência compartilhada é, afinal, exatamente o objetivo de uma lata de sopa de marca, e é exatamente isso que você está vendo.