Kathryn Hahn como Clare em ‘Tiny Beautiful Things’.Erin Simkin/Hulu

As mulheres são inerentemente imperfeitas e bagunceiras, mas na TV a maioria das personagens femininas só foi autorizada a ser aquelas coisas profundamente humanas nos últimos anos. À medida que a narração de histórias progrediu, especialmente na telinha, muitos espectadores abraçaram o caos que acompanha o fato de estar vivo, independentemente do gênero. A vida é tumultuada, como esses programas reconheceram, e junto com isso vem o mau comportamento, os erros e as emoções turbulentas. Pequenas coisas lindas é um programa sobre uma dessas mulheres, uma personagem tão em desacordo com o mundo que às vezes fica desconfortável de assistir.

Criada pela produtora de longa data Liz Tigelaar, a série limitada é baseada na coleção de ensaios de 2012 de Cheryl Strayed, que foram compilados a partir de sua coluna anônima de conselhos Dear Sugar. A coluna, publicada em A bagunça , vi Strayed- autor do livro de memórias Selvagem , que se tornou o filme de Reese Witherspoon de 2014 -respondendo às perguntas dos leitores com honestidade inabalável, muitas vezes revelando experiências de sua própria vida ao fazê-lo. Anteriormente foi adaptado como uma peça, estrelada por Nia Vardalos, mas a série do Hulu (produzida porHello Sunshine de Witherspoon)dramatiza a premissa e faz de Strayed uma personagem fictícia chamada Clare.

Clare, uma escritora que briga com o marido e a filha após um acidente financeiro, está perfeitamente escalada. Talvez não haja melhor atriz do que Kathryn Hahn para enfrentar a bagunça crua e não filtrada da vida de Clare. E é uma bagunça. No início da série, Clare foi expulsa de casa por seu marido Danny (Quentin Plair). Ele acha que ela está dormindo no sofá de um amigo, mas na verdade ela está entrando furtivamente na casa de repouso onde trabalha e dormindo em uma cama extra ao lado de um dos residentes idosos. Sua filha adolescente Rae (Tanzyn Crawford) não está lidando bem com a situação. Nos flashbacks, vemos uma versão passada de Clare (Sarah Pidgeon) com sua mãe (Merritt Wever), que morreu quando ela era jovem. Em ambas as linhas do tempo, Clare está deprimida e usa sexo e drogas para aliviar sua dor.

Quentin Plair como Danny Kincade (l) e Kathryn Hahn como Clare em ‘Tiny Beautiful Things’.Jessica Brooks/Hulu

Inicialmente, é fácil descartar Clare como mais uma mulher confusa que se recusa a se recompor. Ela é uma péssima mãe, uma péssima esposa e uma péssima funcionária. Mas é tão simples? Um amigo se aproxima de Clare, que está no fim de sua corda que se desgasta rapidamente, com uma oferta: ele quer que ela assuma sua coluna de conselhos, Dear Sugar. Ela poderia escrever, diz ele, apesar de sua apreensão. Assim como Strayed, Clare finalmente percebe que você pode dar conselhos mesmo que sua vida não seja limpa e organizada. Na verdade, seu conselho pode ser ainda mais compreensível. Nos momentos finais do primeiro episódio enquanto Clare relata um momento angustiante de seu passado Pequenas coisas lindas se revela. Aquele desconforto inicial de ver Clare errar repetidamente se dissipa. Como ressaltam os episódios posteriores, este é um programa sobre aquele vislumbre da luz do sol que surge na escuridão quando você mais precisa.

Merritt Wever (l) como Frankie e Sarah Pidgeon como a jovem Clare em ‘Tiny Beautiful Things’.Elizabeth Morris/Hulu

Cada episódio muda entre o passado e o presente, com a linha do tempo anterior relacionada de alguma forma com o que está acontecendo com Clare agora. Pidgeon é uma versão mais jovem de Hahn, excelente e muito crível, e é uma pena que não tenha havido mais espaço para Wever na narrativa. Repetidamente, Clare comete erros. Ela parece não aprender com seus erros e, pior, nem sempre parece se importar. Podemos perceber que ela tem boas intenções, principalmente no que diz respeito à filha, mas há momentos em que dá vontade de gritar com ela pela tela. Pequenas coisas lindas não é um programa reconfortante, nem é particularmente relaxante de assistir. Em vez disso, lembra uma narração do início da temporada de Anatomia de Grey quando Meredith entoa: Por que continuo me batendo com um martelo? Porque é tão bom quando eu paro. Quando Clare para e reflete em sua coluna, oferecendo conselhos que ela nem sempre consegue seguir, há uma onda de alívio. Mesmo em meio à desordem autoimposta, podemos ficar bem.