Vincente Minnelli: o sonhador sombrio de Hollywood,
Por Emanuel Levy
São Martinho, 448 páginas, US$ 37,95
A divisão em relação a Vincente Minnelli sempre foi entre aqueles que o consideram um artista subestimado e aqueles que o consideram um vitrinista glorificado. Grande parte dessa diferença não se relaciona verdadeiramente com os filmes de Minnelli - que, durante os primeiros 10 ou mais anos de sua carreira, mantiveram um alto padrão - mas sim com sua personalidade.
Como um jovem idiota pela cidade de Nova York, Minnelli usava maquiagem tipo panqueca e delineador, e mesmo depois de chegar à MGM e suavizar sua atuação, ele permaneceu um pouco afeminado, para não mencionar dolorosamente tímido e inarticulado.
Maquiar-se como atriz não era ruim o suficiente; ele teve que agir como atriz, reduzindo sete anos de sua idade, dizendo às pessoas que nasceu em 1910, quando na verdade nasceu em 1903.
horóscopo 30 de junho
Diretores com carreiras de sucesso em Hollywood não agiam assim – George Cukor era gay, mas também era apimentado, altamente verbal e extremamente inteligente – mas aqui estava Minnelli, desafiando as convenções sociais e conseguindo sustentar uma carreira.
Mas, como demonstra a biografia estudiosa, ligeiramente rígida, mas útil, de Emanuel Levy, o gosto de Minnelli pelo não convencional só foi até certo ponto. Em sua juventude, Minnelli parece ter levado uma vida predominantemente gay, com as mulheres geralmente sendo mais velhas e Minnelli servindo como acompanhante apresentável onde o sexo não era necessariamente parte da equação.
Em Hollywood, uma tática diferente parecia necessária, então ele teve quatro esposas, incluindo Judy Garland, bem como dois filhos, incluindo Liza Minnelli.
No entanto, mais uma vez, Levy insinua que Minnelli continuou a levar uma vida gay, embora não ofereça quaisquer exemplos específicos. Ele também não afirma expressamente que os casamentos eram de natureza estritamente política.
Profissionalmente, Minnelli veio para a MGM em 1940, após um aprendizado malsucedido na Paramount. Ele passou mais de um ano circulando por Culver City, tendo ideias, dirigindo testes de tela e cenas ocasionais, geralmente aprendendo como a MGM funcionava.
Desde o início, Minnelli foi reconhecido como um excelente diretor de musicais ( O vagão da banda , Um americano em Paris , Dente ), mas os franceses, entre outros, também elogiaram seus melodramas floridamente artificiais: Desejo pela vida , Alguns vieram correndo , Casa da colina e Duas semanas em outra cidade —filmes muitas vezes dirigidos como musicais dos quais as músicas foram removidas.
(Embora O Mau e o Belo é tão emocionalmente intenso quanto seus sucessores, é muito mais realista, porque lida com a hipérbole da indústria cinematográfica e, pelo menos tão importante, é em preto e branco. Para Minnelli, a cor costumava ser uma ponte longe demais.)
O problema com os melodramas de Minnelli é que eles fazem Douglas Sirk parecer sutil, talvez porque os filmes de Sirk realmente o sejam, especialmente quando se trata de performance. Em Desejo pela vida , Minnelli permite que Kirk Douglas comece o filme em um estado tão avançado de histeria que há pouco espaço para elevar o desempenho à medida que Vincent Van Gogh fica cada vez mais desesperado; em Alguns vieram correndo , que se passa em uma pequena cidade de Indiana, um grupo de adolescentes rondando uma esquina é fantasiado e orientado para parecer que está prestes a invadir Gee, policial Krupke.
PODE SER Freud de dez centavos, mas é difícil evitar a visão de que os esquemas de cores floreados e os movimentos luxuosos da câmera de Minnelli estavam de alguma forma relacionados à sua própria personalidade neuroticamente conflituosa. Mesmo em uma comédia glorificada como Pai da noiva , o que é engraçado apenas por causa da queima lenta especializada de Spencer Tracy, Minnelli lança uma sequência de pesadelo idiota. Por um lado, ele estava sempre consciente do estopim lento da humilhação potencial; por outro, ele cortejou o constrangimento em sua vida e também em seu trabalho.
Se Minnelli foi alguma coisa, ele foi um brilhante criador de grandes artistas em momentos expressivos e predominantemente emocionais - Ethel Waters em Cabana no Céu , Astaire e Cyd Charisse em O vagão da banda , Judy Garland e Robert Walker em O relógio e assim por diante. Ele não tinha muito interesse ou talento para a faixa intermediária.
Quando Minnelli estava trabalhando com o artista certo e a música certa – Astaire e Charisse em Dançando no escuro , Astaire em Este meu coração e uma dúzia de outros – ele conseguia orquestrar o movimento da câmera, o ritmo da dança e a ascensão da melodia até que todos batessem com o mesmo coração.
Ele era, em outras palavras, principalmente um estilista e, ao lidar com um estilista, é necessário pelo menos um mínimo de estilo.
Infelizmente, Levy é um escritor desajeitado (Freed, que era apaixonado por [Lucille] Bremer, achava que ela era uma estrela.) De qualquer forma, Levy se sente claramente mais confortável escrevendo sobre os filmes de Minnelli do que ele. escrevendo sobre a vida de Minnelli. Como resultado, o livro serpenteia de filme em filme com viagens paralelas à vida de Minnelli, quando o pessoal e o profissional deveriam, idealmente, caminhar de mãos dadas.
Mas há informações interessantes espalhadas pelo livro, como a afeição de Minnelli pelo implacável marido de Elaine May. O garoto desgosto , porque, disse ele, era jogado com sangue e era sofisticado para lidar com sentimentos reais.
EUParece que deve ter sido difícil ser Vincente Minnelli. Certamente, a sua vida obriga a um respeito e admiração retrospectivos pela maturidade e autoconsciência de George Cukor – não realmente um estilista, e certamente um diretor mais modesto, mas um homem incomparavelmente mais autoconsciente.
Scott Eyman revisa livros regularmente para O rastreador estelar . Ele pode ser contatado em [email protected].