Três noites antes do Natal, o bar do restaurante mais aconchegante de Greenwich Village, Grange Hall, estava lotado de bebedores de martini comemorando a última corrida rumo ao feriado. Setenta meias estavam penduradas no bar, cada uma com o nome de um cliente regular impresso. Mas o clima era agridoce, em grande parte devido à placa de Restaurante para Alugar pendurada na frente.

As pessoas têm entrado e perguntado sobre a placa, disse Del Pedro, o barman de longa data. Eles não acreditam nisso.

Na verdade, os frequentadores têm dificuldade em engolir a notícia de que o restaurante, localizado numa curva sinuosa da Commerce Street, fechará no final de fevereiro.

É de partir o coração, disse Jennifer Lambert, 31, uma frequentadora regular de longa data que recentemente se mudou da cidade, mas voltou para as férias. Ela estava sentada no bar com a amiga Carla Silverman. Este lugar parece Nova York.

Você sabe que está em Nova York quando está aqui, disse Silverman, 43.

Atemporal, como se estivesse aqui desde sempre, disse a Sra. Lambert.

Mas foi há apenas 12 anos que os parceiros de negócios Jacqui Smith e Jay Savulich fundaram o Grange Hall, um restaurante de referência cujas recordações da década de 1930, martinis clássicos e música jazz faziam com que parecesse um regresso a outra época.

Jay adora a era da Depressão, disse Smith, 49, sentada em uma das cabines do Grange Hall em uma tarde recente. E eu queria abrir um restaurante que servisse comida caseira e caseira. Parecia uma combinação natural: a comida do interior e os anos da Depressão. Além disso, eles tinham um bom histórico: a dupla fundou juntos o Cowgirl Hall of Fame e os restaurantes da Costa do Golfo.

Na época de sua última inspiração, a Blue Mill Tavern na Commerce Street estava fechando. Antigo bar clandestino, o Blue Mill era um antigo ponto de encontro socialista, segundo Smith, atraindo frequentadores assíduos como Eugene O’Neill, Ethel e Julius Rosenberg.

Movendo-se para o espaço desocupado pelo Blue Mill, a Sra. Smith e o Sr. Savulich deixaram intactas as cabines de jantar de nogueira escura e o piso de cerâmica. Eles acrescentaram abajures de 1920, um bar Brunswick de 1941, imagens de Franklin Delano Roosevelt e Winston Churchill e pôsteres divulgando a Administração de Recuperação Nacional. Na parede dos fundos havia um mural no estilo Diego Rivera, pintado pelo artista David Joel.

traços de personalidade do zodíaco do câncer

O nome Grange Hall foi uma homenagem aos avós da Sra. Smith, agricultores de Ohio e membros da Grange, uma associação agrícola política e social formada após a Guerra Civil.

Frankie Essex

Trabalhando com o chef Kevin Johnson, a Sra. Smith criou um menu de pratos tradicionais do Meio-Oeste, como succotash, panquecas de batata e bife grelhado.

A ideia era basicamente servir as receitas dos meus avós sem banha, disse Smith, que tem olhos castanhos calorosos e cabelos castanhos encaracolados com mechas magenta. O restaurante teve bastante sucesso rapidamente: eu morava no bairro, então as pessoas me conheciam, e a localização desempenhou um fator importante. E estávamos servindo a comida reconfortante que as pessoas querem comer no final do dia.

E até as celebridades precisam de conforto: Liv Tyler celebrou seu aniversário de 16 anos no restaurante, enquanto o Page Six do New York Post narrou a espera de 30 minutos de Brad Pitt por uma mesa de brunch (ele esperou, disse Smith, mas todo mundo espera .) Bill Clinton apareceu no ano passado e, algumas semanas depois, Monica Lewinsky apareceu e foi ouvida reclamando que Bill estava jantando em sua vizinhança.

Pedro, que trabalha no bar há oito anos e é a favor das gravatas psicodélicas dos anos 1940, gosta de contar histórias dos frequentadores, inclusive a do casal que já vinha lá há anos.

Ela era dramaturga, disse o Sr. Pedro. Não tenho certeza do que ele fez – provavelmente vivia dela. Eles se divorciaram. Mas eles tinham um acordo verbal no acordo de divórcio de que Grange Hall era o lugar dela. Ela poderia continuar vindo, mas ele não tinha permissão.

O restaurante conquistou o bairro ao sediar arrecadação de fundos para os postes antigos que agora iluminam a Commerce Street e para um documentário, The Collector of Bedford Street, que foi indicado ao Oscar no ano passado.

Mas, como muitos restaurantes de Nova York, o Grange Hall durou tanto quanto o seu aluguel. Com o restaurante enfrentando custos operacionais crescentes, os sócios decidiram não assinar novamente, segundo Smith.

É tão triste que a viagem de Grange tenha acabado, disse Kathy Donaldson, presidente da Associação de Bairros de Bedford, Barrow e Commerce Streets. Temos muitos restaurantes aqui, mas o Grange tem sido adorável para o bairro. Eles são pessoas realmente especiais – é como perder um melhor amigo.

Como a maior parte da comunidade, a Sra. Donaldson está ansiosa para ver qual restaurante substituirá o Grange Hall. Todo proprietário quer alugar um restaurante de grande nome, disse ela. Estamos preocupados que quem quer que entre, terá que pagar um aluguel alto e não será amigável com os vizinhos.

O prédio na 50 Commerce Street é propriedade dos corretores de imóveis Judith e Richard Kingman da Kingman Real Estate. Kingman disse que vários proprietários de restaurantes visitaram o espaço e que qualquer empresa que se mudasse teria que assinar um contrato de arrendamento com restrições de ruído e horário de funcionamento.

que signo do zodíaco é 22 de novembro

Um restaurante de sucesso é aquele que deixa os vizinhos felizes, disse ela. Acho que todos esperamos que esse tipo de restaurante se instale.

Quanto ao triunvirato que trabalhou em Grange Hall, Savulich está se aposentando, o chef Johnson está se mudando para o norte do estado e Smith planeja abrir um restaurante de comida sulista no Harlem na primavera.

Em uma reviravolta irônica, Grange Hall está tendo uma despedida chamativa: Sex and the City filmará seu episódio final lá durante a primeira semana de fevereiro.

Eles nos pediram para fazer uma festinha depois que terminassem as filmagens. Eles disseram que provavelmente seria uma noite emocionante para eles, disse Smith. Acho que provavelmente será uma noite triste para todos.

-Dakota Smith

Loja de artigos para solteiros

Elina conheceu Igor perto do sorvete com sabor de peixe gefilte.

Comecei a trabalhar aqui, disse Elina Badalbayev, 18 anos, sorrindo radiante para o também imigrante uzbeque Igor Fattakhov, 19 anos, enquanto eles estavam na sorveteria de Max e Mina, no Queens, na semana passada. Aí ele começou a trabalhar aqui. E depois disso, as coisas acontecem. Agora estou segurando sua casquinha de sorvete.

No mundo judaico ortodoxo, a leste da ponte de Queensborough, há pessoas que nunca ouviram falar de Suede e Bungalow 8 – e não iriam para lá se ouvissem. Por que deveriam, quando na casa de Max e Mina seu bishert - o termo iídiche para amor predestinado - provavelmente está esperando por você, junto com sabores de sorvete como salmão defumado, arenque, babka, ketchup, salmão e raiz-forte?

É mais do que sorvete, disse Abe Beyda, um executivo de marketing de 41 anos da área de Ocean Parkway, no Brooklyn, que estava no balcão à 1h15 de uma recente noite de sábado. É mais uma atitude de sorvete. Nesta comunidade, este é um lugar muito moderno para se estar.

Bruce Becker, 35 anos, que fundou o Max and Mina’s em 1997 com seu irmão Mark, 30 anos, se vê como um barman com sorvete. A diferença é que o álcool é um depressor; sorvete é quase uma endorfina.

E uma visita bem-vinda neste trecho da Main Street perto da Jewel Avenue, onde os homens tendem a usar chapéus pretos e quipás de tricô e os encontros costumam ser marcados.

Se essas pessoas fossem a um bar irlandês, elas se destacariam, disse Mark Becker. Quando eles se encontram no aeroporto ou no saguão de um hotel, é estranho. Um lugar como esse tira o limite.

Bruce e Mark cresceram reverenciando seu avô, Max Sockloff, um químico orgânico cujo diploma da Universidade de Columbia está pendurado na parede da loja, ao lado de capas do Wacky Pack, uma gravura de Jerry Garcia e fotos dos Três Patetas e Joe DiMaggio.

signo de 24 de março

Ele ganhava a vida com pasta de dente e tinta, disse Bruce. Seu hobby era sorvete.

Após a morte do velho, Bruce estava limpando sua casa e encontrou seu livro de receitas. Ele o escondeu em um cofre.

Eu estava trabalhando em Wall Street e me pediram para vender algumas ações ruins. Conheço pessoas que foram presas por coisas assim, disse Bruce. Não é assim que eu vivo. Era hora de sair.

Os irmãos abriram sua loja, com capacidade para 19 pessoas e capacidade para 50 pessoas, do outro lado da rua do Centro Judaico de Kew Garden Hills, e no mesmo quarteirão do Shimon’s Dairy Restaurant e Ramat Gan Fruit and Legumes. Por causa do horário noturno de sábado, eles tinham um mercado embutido com o cenário pós-Shabat. Inicialmente, eram conservadores em seus sabores, introduzindo misturas palatáveis ​​​​como pêssego-morango, framboesa-maçã e manga caramelo. À medida que os negócios aumentavam, eles lançaram sorvetes inspirados no ensopado de feijão, cevada e batata, preferido pelos judeus que aderiam à proibição bíblica de acender um forno - ou qualquer outra faísca - durante o sábado. Eles substituíram a maionese por leite que sua avó, Mina, misturou à raiz-forte. Seu sorvete com sabor de salmão defumado continha salmão defumado de verdade. E isso também não é salmão defumado barato, disse Bruce. Alguns de seus mais de 500 sabores tornaram-se permanentes; alguns, como picles e jalapeño, foram descontinuados antes que a primeira cuba ficasse vazia.

A notícia dos irmãos sorveteiros se espalhou além da Jewel Avenue; em 2002, a People Magazine colocou os irmãos em sua lista de Melhores Solteiros.

O balconista Danny Asis, 20 anos - que mantém uma guitarra nas costas e ocasionalmente encanta clientes do sexo feminino com uma versão de Nothing Else Matters do Metallica - lembrou-se da visita do estilista Isaac Mizrahi, que por acaso é ex-aluno da Yeshiva de Flatbush.

Ele queria experimentar todos os sabores, disse Asis. Ele estava correndo por aí, provando coisas, gritando: ‘Uch! Uau! ‘Então ele pegou o vinagrete balsâmico e o morango e simplesmente devorou.

Com o tempo, Mark Becker percebeu um padrão social na loja: grandes grupos de jovens entrando para se lamentar após o término dos encontros combinados. Assim que as meninas começassem a vir para cá, os rapazes descobririam e formariam um círculo em torno delas, disse ele. Foi a noite das mulheres.

As partidas foram feitas. Yisroel Orenbuch, um testador de software de 29 anos, era o cara que as mulheres da vizinhança viam como um amigo platônico que poderia ser recrutado como um faz-tudo improvisado.

Um dia, entrei na sala e vi minha mãe e Yissy brigando por dinheiro, disse Rachel (Froyo) Frohlich, uma professora de educação especial de 28 anos. Ela estava tentando reembolsá-lo por alguns móveis que ele mudou e ele não aceitou. Então minha mãe disse: ‘Se você não me deixa pagar, use o dinheiro para levar Rachel a um lugar legal’.

quem canta tudo que você precisa é amor apaixonado, na verdade

Os dois começaram a ir à casa de Max e Mina três vezes por semana. Sete meses depois, Orenbuch pediu aos irmãos Becker que criassem uma combinação dos dois sabores favoritos de Frohlich, Oreo de menta e chip de menta. Na próxima vez que o casal entrou na loja, ele presenteou a Sra. Frohlich com um pote de EngageMINT da Froyo e um anel. Ela aceitou ambos.

O desejo de fusão é universal, disse Matt Turk, um cantor que se apresenta frequentemente no Max and Mina’s. Mas quando lhe dizem ‘Você está aqui para fundir’, é um desinteresse. Por aqui, as coisas podem realmente acontecer do jeito que deveriam.

Tocando para seu eleitorado kosher de Deadhead, o repertório de Turk inclui uma canção composta em um campo de refugiados palestinos.

Eu cantei isso uma vez, e uma mulher simplesmente surtou, ele disse à multidão na sorveteria em uma noite recente. Todo mundo não está pronto. Mas vocês têm a mente aberta, então vou tentar.

Turk dedilhava o bandolim e cantava em árabe, enquanto o néon laranja na vitrine da loja criava um brilho reflexivo.

Não precisamos ir a lugar nenhum, disse o Sr. Turk depois de terminar a música. Tudo está acontecendo aqui.

-Keith Elliot Greenberg