Decorações do Ano Novo Chinês em exposição em Hong Kong. (Philippe López/Getty Images)
Há algumas semanas, minha esposa, Wendy, veio até mim com algumas notícias preocupantes. Não surte, ela disse. Mas temos que dar Lai See no Ano Novo Chinês.
Lai See, que significa literalmente Boa Sorte, são envelopes vermelhos que os mais velhos dão aos mais novos. Existem muitas tradições diferentes, mas em geral, os casais as dão a parentes, amigos ou colegas solteiros.
Isso pode não parecer algo para se assustar, até que você considere que os envelopes estão cheios de dinheiro.
Normalmente as pessoas colocam uma nota de HK$ 20 (US$ 2,86) no pacote, mas para parentes mais próximos (um sobrinho, digamos, ou uma afilhada), o valor pode aumentar significativamente, para HK$ 100 (US$ 12,90) ou mais, dependendo do relacionamento. Na semana passada, no continente, um funcionário recentemente reformado do Partido Comunista queixou-se de que as pessoas já não dão aos seus filhos pacotes Lai See no valor de 10.000 yuan (1.603 dólares). Isso se chama suborno.
Achei que Wendy estava brincando. Não achei que as pessoas esperariam que um cara branco que mora em Hong Kong há apenas cinco meses seguisse um antigo costume chinês. Não tive essa sorte. Eu sou chinesa, ela disse. Somos casados. As pessoas vão esperar por isso.
Eu não gosto de dar dinheiro. Venho de uma longa linhagem de alemães obstinados e industriosos da Pensilvânia. Quando morei em Nova York, nunca peguei um táxi, mesmo que fossem 2 da manhã e sete graus negativos e eu estivesse preso na 11ª Avenida.
O Natal é o feriado mais importante da minha família e os meus pais sempre foram incrivelmente generosos comigo, mas quando se trata da nossa família alargada, não damos dinheiro como as pessoas fazem aqui. (Se o fizéssemos, definitivamente reivindicaríamos isso em nossos impostos). Em vez disso, realizamos uma troca anual de presentes, na qual gastamos 10 dólares ou menos em um presente. Macarrão, papel higiênico e um vale-presente para o posto de gasolina local são três exemplos de itens de nossa sacola.
Tenho quase certeza de que preciso consultar um terapeuta sobre meus problemas financeiros, mas sou muito mesquinho para pagar por um, então vou dar uma facada no escuro e dizer que tudo tem algo a ver com o fato que minha geração é simplesmente egoísta. Em Nova York, amigos e eu íamos jantar na Holanda, levávamos nossa própria cerveja para festas e esperávamos que nossos pais nos tratassem quando nos visitassem. Parte disso tem a ver com o quão caro é viver em Nova York, e parte é apenas cultural. A minha geração não costuma fazer muito pelas outras pessoas porque tememos que o favor não seja retribuído.
Então você pode imaginar como me senti quando, alguns dias antes do dia de Ano Novo, Wendy e eu retiramos HK$ 3.000 (US$ 387) de nossa conta bancária. Ao dobrar as novas notas de HK$ 20 e HK$ 100 e colocá-las em nossos envelopes vermelhos, fiquei ansioso, como se estivesse perdendo uma tradição que não tinha nada a ver comigo. O que eu iria ganhar com isso? Eu sou casado. Eu não vou receber nenhum dinheiro.
No dia de Ano Novo, Wendy colocou cerca de 100 Lai See na bolsa e partimos para a casa dos pais dela, onde passaríamos o dia com 20 parentes dela. Como Lai See se traduz em Boa Sorte, as pessoas certamente levarão bastante consigo durante o feriado. Ser pego de mãos vazias não é apenas má educação, é azar. Sem Lai See é igual a Sem Boa Sorte.
Quando saímos do elevador, nosso porteiro, tio Lee, levantou-se de trás da mesa, cruzou a mão direita sobre a esquerda e apertou-os numa saudação tradicional. Kung hei gordo choy ! ele disse. (Que você se torne próspero!) Lai Veja dou loi ! (Lai See, venha aqui!) Não é educado que as crianças usem essa rima, mas o jovial Sr. Lee disse isso com um toque de humor. Eu penso.
Desenterrei um dos Lai See especiais que preparamos para essa ocasião. (Como o Natal em Nova York, é a época do ano em que os moradores dão gorjetas aos funcionários do prédio.) Dentro havia uma nota de HK$ 100.
Apesar de toda a ansiedade que senti antes do feriado, fiquei praticamente tonto ao dar dinheiro. Talvez fosse o sorriso largo no rosto do tio Lee, tão brilhante que suas sobrancelhas finas flutuavam acima de sua cabeça, ou o fato de eu estar participando do costume local em vez de observá-lo de longe. Ou que foi um pequeno gesto de agradecimento a alguém que tem sido gentil comigo desde que cheguei.
Kung hei gordo choi ! Eu respondi.
Seu cantonês, muito bom! ele disse.
Sun tai geen hong , Eu disse. Seja saudável.
Nos dias seguintes, distribuí dinheiro aos outros porteiros e a todas as pessoas solteiras que conheci. Principalmente crianças, mas também alguns adultos solteiros e pais que depositavam o dinheiro nas contas de poupança universitária dos filhos. Para minha surpresa, Wendy e eu também ganhamos alguns Lai See, de colegas de trabalho e parentes mais antigos. Eu gostava de ganhar dinheiro, mas não era o dinheiro que me fazia feliz. Foi isso todos estava agindo generosamente. Todos estavam na mesma página.
Mais tarde, nossa amiga Olivia contextualizaria isso. Os chineses não crescem como os americanos, disse ela. Não nos dizem para nos colocarmos em primeiro lugar, para perseguirmos os nossos sonhos a todo custo. Temos tantas obrigações além de nós mesmos. À nossa família e aos mais velhos. Queremos criar uma sociedade harmoniosa. E isso significa sacrificar uma parte de si mesmo por um bem maior. Era um conceito tão fácil – e que talvez eu tentasse no próximo Natal.