Gato Marnell.Cortesia

Sou tão mimada como pessoa, disse a escritora Cat Marnell, enquanto exibia uma peruca roxa pastel e um vestido brilhante da Topshop. Mas agora minha carreira mudou e as pessoas realmente me mimam. É engraçado porque fui treinado por todos esses CondéDesagradáveis ​​que eram tão mimados.Marnell está vestida para comemorar seu livro de memórias de estreia, Como assassinar sua vida , em uma festa em Bushwick. Ela é despreocupada, falante e genuína. Ela parece calma, confiante e, ouso dizer, feliz.

No início dos anos 2000, Marnell iniciou sua carreira como editora associada de beleza na Sortudo. No momento,a bela bomba de olhos arregalados e rosto de boneca estava trabalhando duro, ao mesmo tempo em que tentava varrer seu vício em drogas, pílulas e álcool para debaixo do tapete. Eventualmente, esse ato de equilíbrio tornou-se insuportável e Marnell largou o emprego. SeguindoApós uma temporada na reabilitação, ela prometeu ser ela mesma, sem remorso, e seus futuros empregadores teriam que lidar com isso. Então, quando ela ouviu falar sobre um papel pouco saudável de editora de saúde na xoJane, onde trabalharia com a editora feminista Jane Pratt, pareceu a escolha certa.

15 de março sinal de nascimento

Algumas das histórias de Marnell daquela época incluem manchetes como TRIPPY TERROR TUESDAY: Fantástica beleza à base de cânhamo para orgias de culto sexual hippie vagamente consensuais + muito chapadas e VOU LAVAR ESSE PÓ DE ANJO DO MEU CABELO: Tratamentos ‘milagrosos’ (Uh-Huh) para ajudá-los a passar nos testes de drogas foliculares, Naughty Nancys!, Escusado será dizer que as aventuras induzidas por anfetaminas de Marnell em xoJane fizeram dela a escritora de beleza mais infame da Internet. (Mais tarde, ela escreveria um VÍCIO coluna chamada ‘ Lógica da Anfetamina '- embora isso seja depois que seu livro de memórias termina).

Não é nenhuma surpresa que Marnell tenha acabado na mídia, pois passou seus anos de formação zombando de revistas e escrevendo cartas para Anna Wintour. Embora ela tenha tido uma educação privilegiada nos arredores de Washington D.C., havia um vazio emocional no relacionamento que ela teve com os pais. Ela teve dificuldades na escola e, aos 15 anos, recebeu Adderall pela primeira vez (nada menos que seu pai psiquiatra) - algo que se transformaria em um vício que duraria décadas.Você esquece que colocar um comprimido no corpo muda o curso da sua vida: muda mesmo, disse o profissional de 34 anos, enquanto bebia uma mini garrafa de champanhe com um canudo.

A cena da festa ‘How To Murder Your Life’.Cortesia

Depois de anos narrando suas aventuras com sexo, drogas, bulimia e erros de beleza, Marnell recebeu um contrato para um livro da Simon & Schuster em 2013, junto com um adiantamento de US$ 500 mil. Marnell lutou para terminar o livro e levou quase três anos para terminá-lo; durante esse período, ela teve uma overdose de heroína e passou por duas temporadas na reabilitação. O livro de memórias de Marnell concentra-se fortemente no lado angustiante do vício e da solidão, e isso é proposital: se você estava procurando o lado mais glamoroso das coisas, é algo que ela ainda não colocou no papel. Mesmo chegando ao final do livro, não há uma resolução clara sobre se ela conquistou ou não seu vício, e há um sentido nisso. Embora Marnell esteja agora em uma situação muito melhor, o vício é algo que, de certa forma, ainda está com ela.

Marnell nos contou sobre como encontrar amigos, o que o futuro de Eva Chen reserva e como ela gastou o adiantamento do livro.

Quando li suas colunas, sempre tive essa ideia glamorizada da sua vida.
Bem, não é. O livro termina. Meu livro é quase responsável demais porque eu estava tão preocupado em ser sincero em relação ao vício que não consegui equilibrar o suficiente com as coisas quentes e glamorosas. Desceu um pouco à terra a partir daí. Muito antes do Instagram, a maneira como você aparecia como quem você queria era na boate. Lembro-me de sair e se um cara quisesse voltar para casa comigo, eu entraria em pânico porque não gostaria que ele voltasse para casa e visse minha vida real. Haveria vômito por todo o banheiro que eu não limpei e eu deixaria comida ao lado da cama.

Eu não tinha camas de bronzeamento suficientes no livro. Tenho muitos arrependimentos. Passei muito tempo em camas de bronzeamento. Fiquei me perguntando se Donald Trump teria uma cama de bronzeamento à prova de balas. Você ouviu que foram três bilhões de dólares para construir o Força Aérea Um? Eu não entendi isso. Foi quando pensei na cama de bronzeamento à prova de balas. Tentei ser responsável, e talvez tenha feito demais, porque todo mundo estava tipo, onde está o glamour? Mas terminei o livro quando consegui um pouco de fama e publicidade. Aí termina, e eu fiz minha coluna na VICE e todo mundo adorou, mas eu era um viciado. Esses anos são muito glamorosos, mas ainda não os escrevi. Depois que recebi o dinheiro do livro, minha vida ficou muito legal.

Achei que você já tivesse gasto seu adiantamento de $ 500.000.
Sim, mas gastei em coisas glamorosas. Não foi apenas por causa das drogas; foi principalmente em móveis. Eu tenho essa mesa de mármore maluca. Não paguei nenhum imposto, agora pago. Estou pagando ao governo de volta. Eu não dei a mínima. Adoro como três garotas vieram até mim e disseram: ‘Achei que era a única bagunça em Adderall’.

Se todas as garotas e gays que gostam de Adderall lerem este livro, venderei 80 milhões de cópias.

O que você acha do estado atual da mídia?
Naquela época, você não pedia mais dinheiro, e é por isso que tenho mais sucesso agora. Eu não precisava estar nesta posição, mas conheço pessoas que trabalham em editoriais online que eu oriento e digo 'enfrente as pessoas que pedem mais conteúdo online'. então preciso de mais dinheiro. É difícil para online. É muito frustrante.

Fui aos Hamptons com minha ex-assistente Julie [Schott], que trabalha na Elle.com, e ela disse que eu teria que fazer 10 postagens até segunda-feira. Eu pensei, se eu tivesse que fazer uma postagem até segunda-feira, eu teria enlouquecido porque fins de semana são fins de semana. O que realmente tive sucesso foi porque me recusei a fazer tudo. Jane disse, ‘Eu a sinto’, mas todas as pessoas que trabalharam com Jane e acima dela ficaram chateadas. Eu não faria posts de 300 palavras ou posts curtos, faria apenas posts de qualidade, e o formato longo pagaria aluguel.

Eu realmente aconselharia as pessoas a lutarem por isso em suas carreiras. Não tenha medo de perder o emprego porque se você for bom, não importa. Você não vai. Os jovens são o dinheiro, querido. Eles são os espertos agora. Não é como era antes, quando éramos todos assistentes. Está tudo invertido. Algumas pessoas para quem trabalhei não têm poder e foram idolatradas agora são meio inúteis. É uma loucura. Eu só acho que vocês são os valiosos. Quanto mais jovem você for, melhor.

Ao longo do livro, você mantém um relacionamento pouco ortodoxo e doentio com seu melhor amigo Marco. Parece que havia alguns assuntos inacabados no final do livro.
Eu o havia cortado e, quando estava escrevendo o livro, me reconectei com ele para coletar informações e verificar as coisas, para enviar-lhe os capítulos. Infelizmente cometi um grande erro e ele conseguiu meu endereço. Todo mundo me disse para não contatá-lo, mas eu terminei com meu namorado e estava tão sozinha que pensei que conseguiria lidar com ele sendo meu amigo novamente. Agora ele está me atacando. Tenho alguém na minha casa que paguei US$ 100 para estar lá, para que ele não me roubasse.

Lamento que isso esteja acontecendo com você.
Quando você tem uma autoestima tão baixa... se você já viu Cassino , eu sou Ginger, que é Sharon Stone, e ele é Lester, que é Steve Buscemi, mas ele também é um predador. A maioria dos meus amigos tem grandes antecedentes criminais, mas se roubam, roubam das pessoas para quem traficam drogas. Quando você tem como alvo mulheres, gays, doentes e idosos, você está ferrado. Todos os meus amigos agora estão tipo, quem diabos é esse cara?

No seu livro você fala muito sobre não ter amigos e ficar muito isolado. Você sente que finalmente tem amigos de verdade agora?
Eu não tinha amigos. Sem amigos! Agora tenho muitos amigos. É tão louco que isso aconteceu comigo. Isso realmente só aconteceu quando perdi meu emprego na Sortudo , e eu não tinha mais nada. Porque eu estaria em Sortudo , Eu nunca conheci caras, nunca. Então, eu ficava apaixonada pelo cara do Urban Express, que nem era necessariamente fofo, mas seria o único cara hétero que veria por um mês, e então eu ficava tão doente que simplesmente ia para casa. Eu estava em uma bolha. Por padrão, eu tinha meu emprego, mas estava doente e era viciado. Minha verdadeira bolha pessoal: meu apartamento, minha vida – eu sempre estive nela. As únicas pessoas que você deixará entrar na sua bolha quando estiver viciado não serão saudáveis.

Como são seus amigos agora?
Meus amigos mudaram minha vida. Este é o clube de OJ – ele é meu melhor amigo. Todos esses artistas e grafiteiros que encontro no final do livro realmente mudaram minha vida. Eles são minha família, são muito protetores comigo e muito criativos. Eles são bons rapazes e nunca machucariam uma mulher. Eles não são vampiros. Caras como Marco saíam comigo quando não havia mais ninguém por perto, e isso é algo que você precisa estar ciente. Marco nunca mudaria de ideia porque ele tem muito medo deles.

Você ainda guarda ressentimento em relação aos seus pais?
Mudou naturalmente. O problema é o seguinte: num nível mais profundo, digamos que estou bebendo sozinho e de mau humor, é claro. Todo mundo fala sobre meu pai, mas se você ler o livro com atenção, problemas com papai são para amadores. É coisa de mãe. Tive uma mãe muito ausente emocionalmente. Isso foi muito estranho e só entendi isso mais tarde. Eu não percebi como nunca querer cuidar de mim mesmo e o quanto ter que cuidar de mim mesmo [me afetou]. Ninguém me amava mais do que meu pai. Eu não tinha nenhuma lembrança da minha mãe. Problemas com a mamãe, essa é a verdadeira merda. Algum psiquiatra escreveu uma crítica na Amazon dizendo que ela não se conectou com a mãe. As mulheres nunca querem ser más. Ela era anoréxica e os anoréxicos são uma merda. Fodido. Eu ainda a amo. Somos bons amigos, mas ela não era uma boa mãe.

Você diria que está limpo agora?
Não, mas acho que estou bem porque moro em um ambiente legal agora, meu apartamento é legal. Quando terminei o livro, eu estava vivendo um caos de apagão e na Avenida C, mas esse foi o livro que vendi.

Você já se perguntou por que conseguiu se safar tanto? Sinto que a maioria das pessoas teria sido demitida. Você tem muitas chances.
Absolutamente. Tem muita coisa acontecendo comigo, não sei de onde veio. As pessoas dirão: sou magra, loira e branca e, definitivamente, há privilégio. Direi que sou talentoso, sou apaixonado, sou criativo, tenho toneladas de ideias, um bom senso de humor e adorei as mulheres para quem trabalhei: tornei-me muito próximo das pessoas com quem trabalhei. trabalhei para. Tive muitas chances, mas seria mais fácil para mim dizer coisas ruins sobre mim do que coisas positivas. O livro contém todas as coisas ruins sobre mim, mas conheço Jane, Jean e Charlotte e me tornei muito próximo delas. Eu os adorei. Todas essas mulheres são mães substitutas para mim.

Adoro que você chame Eva Chen de Eva Chen no livro.
Ela será editora-chefe da Voga . Se você olhar para o primeiro livro de Anna Wintour Voga capa, é um top curto, loiro, cravejado na rua porque Anna foi trazida para expulsar Grace Marbella para competir com ELA . Eva é uma droga, e ela vai aceitar. Ela está estressada, sua personalidade mudou nos últimos anos. Ela está sob oCondé assistir. Eles estão dizendo a ela o que fazer toda semana. Eles definitivamente estão cuidando dela. Eu posso garantir isso.